Las fiestas, en su vertiente popular, autogestionada o alternativa, vienen siendo desde hace mucho tiempo un espacio de proyección y presencia para los colectivos sociales, así como una fuente de financiación para proyectos políticos transformadores. En tantas décadas de experiencia militante hemos asistido a maniobras de diferente tipo para desactivarlas, por lo menos para limitar sus aspectos más reivindicativos. Es necesario estar atentos/as a las nuevas-viejas técnicas liquidacionistas que puedan emplearse contra ellas, incluyendo aquellas que se esconden tras presuntos criterios de seguridad. En las recientes fiestas de San Juan en Valladolid se ha vivido una operación «de libro» sobre la que nos parece importante reflexionar.
El contexto de este San Juan 2026 ha estado marcado por la difusión masiva de un bulo a pocas horas de la celebración, siendo el elemento fundamental que hizo que las cifras de asistencia se desplomasen respecto a otros años. El bulo (o los bulos, porque como sucede en estos casos, corren diferentes versiones de un mismo embuste) advertía de que en la noche de San Juan varios aspirantes a entrar en las mal llamadas «bandas latinas» matarían indiscriminadamente a algunos asistentes a la celebración en la playa. Una de las variantes del bulo, que corrió como la pólvora en Valladolid a través de Whatsapp, señalaba que habría nada menos que 18 víctimas mortales. Por burdo que suene, la difusión de esta patraña en medios, unida al anuncio previo de un enorme dispositivo policial, que triplicaba a los efectivos de ediciones anteriores, contribuyó a darle credibilidad. Las redes sociales se llenaron de mensajes xenófobos, contra los latinoamericanos en particular y contra toda la población de origen extranjero en general. Nos consta fehacientemente que tuvo un efecto muy significativo entre el público habitual de San Juan, que es en lo fundamental joven.
El sustrato que hizo posible el gran alcance del bulo es una preocupación creciente por el aumento de la violencia entre algunos sectores lumpenizados de la juventud, un problema realmente existente y que no conviene perder de vista. Pero no podemos quedarnos en un análisis tan superficial, y para ello hay que entender la naturaleza y todo lo que rodea a la fiesta de San Juan en Valladolid.
En el año 1999 el entonces alcalde León de la Riva (PP) llevó por primera vez la celebración de San Juan al Real de la Feria, junto al Estadio del Real Valladolid, en un lugar alejado del río y de la Playa de las Moreras, donde San Juan venía celebrándose desde hacía décadas. Al año siguiente, no contento con llevarse la fiesta del lugar tradicional por segundo año consecutivo, prohibió por decreto a los colectivos sociales de Valladolid que pudieran organizar la celebración alternativa en las Moreras. El 23 de junio del año 2000, la Playa fue vallada y tomada por la policía local y nacional para que allí no se congregase nadie para celebrar y prender las hogueras junto al Pisuerga; la fiesta sólo se podría celebrar donde el equipo de León de la Riva señalase.
Buena parte de la ciudadanía entendió aquello como lo que realmente era: una muestra evidente de autoritarismo y un intento para desplazar a la irrelevancia a los colectivos que le hacían oposición política. Miles de personas bajaron aquella tarde a la playa, traspasaron el perímetro vallado y sufrieron las cargas policiales durante horas en los alrededores de las Moreras, produciéndose decenas de heridos y cuatro detenciones. Fue una de las noches más dantescas de la historia reciente de la ciudad; se generó una enorme polémica sobre los hechos y también sobre las posteriores declaraciones del alcalde. Las cargas policiales y la actitud del Ayuntamiento se judicializaron, pero después de varios años se dio carpetazo al asunto con la absolución de los policías.
Como consecuencia de aquellos sucesos nacería la “Plataforma Ciudadana contra el Fascismo y la Represión”, que organizaría los siguientes San Juanes en las Moreras, ya sin prohibición del alcalde. El Ayuntamiento siguió apostando por llevarse la fiesta al Real de la Feria hasta que tomaron conciencia de que, por mucho dinero que invirtiesen en lo que podríamos denominar «fiesta oficial», la mayor parte de la gente prefería celebrar esa noche junto al agua, como revelan las cifras de asistencia a ambos eventos en los años sucesivos, recogidas en la prensa. Finalmente y al cabo de varios años, en lo que supuso una humillación histórica para un alcalde particularmente soberbio, el equipo de León de la Riva devolvió la “fiesta oficial” a su lugar natural, en la playa. Con muchos cambios desde entonces, diferentes colectivos sociales y organizaciones progresistas de la ciudad hemos mantenido una zona autogestionada durante todo este tiempo en Las Moreras, primero con León de la Riva, luego durante dos legislaturas del PSOE-VTLP y también durante los últimos años con el gobierno PP-VOX, sorteando diversas trabas políticas disfrazadas de burocráticas. La actitud hostil hacia la celebración popular de San Juan en la playa, especialmente en la zona autogestionada, es una evidencia histórica.
Pero este año hemos afrontado una maniobra distinta, dirigida directamente a desmovilizar la participación, en la que se han coordinado diferentes poderes: el político, el policial y el mediático. Los medios dieron una mayor proyección a un bulo cuyo origen permanece en la sombra; lo hicieron además a unas pocas horas de la celebración, lo que impidió una reacción de los organizadores para salir al paso de esta patraña. La Subdelegación y el Ayuntamiento -incluyendo la Concejala de Cultura, de Vox- hicieron unas declaraciones contradictorias al respecto y diseñaron un operativo alarmista. La policía, con su presencia y actitud el mismo 23 de junio, reforzó la idea de un peligro inminente. A estas alturas, esto no debería extrañarnos lo más mínimo. El Régimen, en sus diferentes niveles y a través de sus diferentes aparatos, muestra con claridad que las corruptelas y maniobras de este tipo están a la orden del día y forman parte de su juego sucio.
El otro factor que tuvo un efecto desinhibidor de la asistencia a San Juan este 2026 fue que la jornada coincidió con el pico de la anterior ola de calor, con temperaturas de 40 grados al atardecer. Durante la noche no se produjeron incidentes reseñables y ésta transcurrió, como se ha dicho, con una más que visible presencia policial. Y no sólo presencia, sino que las patrullas se dedicaron a identificar y registrar, con perros y ametralladora en mano, a numerosos asistentes. A juzgar por el relato de los servicios de limpieza y la prensa, la afluencia se redujo a la mitad respecto al año 2025. El mayor impacto de ese notable descenso en el número de jóvenes asistentes recayó evidentemente sobre la hostelería en la zona «oficial» de la fiesta, donde los menores de 30 años representan el público principal. El Ayuntamiento, como siempre, «favoreciendo» la economía local.
Desde luego, una manera sibilina y muy efectiva de intentar erradicar la celebración de San Juan, en la que las instituciones además pueden pasarle la factura de su defunción a los bulos… o a los inmigrantes.
Izquierda Castellana, 5 de julio de 2026